GEZEGENDE

GEZERKEN



Hayatimi giizellestiren, benzersiz ve anlamli kilan

sevgili esim Sule ve kizim Ceren’e



BIRKAC SOZ

Calisma hayatim boyunca isim geregi ¢ok fazla seyahat ettim, haftada dort-bes yolculuk
yaptigim olurdu. g icin gok seyahat etmek yorucu ve sikicidir.  Yorulmanin garesi
dinlenmek. Sikilmamak icin de cesitli aliskanliklar kazanirsin; gazete, kitap,
bilgisayar, bulmaca... Ben bunlara ek olarak kisa notlar almayi aligkanlik edindim.

Evden uzakta oldugun zaman bazen aklina birkag so6zcuk geliverir. Okuyunca anlaml
buldugun Ug-bes kelime. O andaki duygularini dile getiren bir s6z 06begi;
bulundugun ortamda olan biteni kisa yoldan ve hos bir sekilde 6zetleyen bir ya da
birkag cumle; ilk kez kargilagtigin ilging goruntuleri tanimlayan birka¢ sozcuk...

O anlar ¢ok 6zel. O anlarda ¢ok mutlu olur, seving duyarsin. Sanki o birka¢ s6zcugu
hep aramissin da sonunda bulmussun gibi. Yolda yururken ¢ok guzel bir gicek
gormus gibi hissedersin. Ya da uzun sure gormedigin bir dostuna rastlamis gibi;
tuhaf, degisik, guzel bir duygu.

Bir anda boy goOsteren o soOzcukleri bir yere yazmadan duramazsin. Yazmalisin,
yazman sart! Aksi takdirde unutulacaklar. Yok olup gidecekler. Kalem, kagit bulup
karalayiverirsin hemen. Artik neye denk gelirse; kagit pegete, sigara paketinin, kibrit
kutusunun yazisiz kisimlari, gazete, dergi ve kitaplarin sayfa kenar bogluklari, ugak
binig kartinin bos bir kdgesi...

Kalem kolayca bulunabiliyor da, en 6nemli sorun kagit. Peceteler her zaman imdadina
yetisir; bekleme salonlarinda, lokantada, kafeteryada, ugak iginde, otel odasinda...
Bazen biraz zorlansan da pecgete Uzerine yazmayi bir sekilde basarirsin. Hele
havayolu sirketlerinin “hatirli” yolcu salonlarindaki pegeteler! Kalin, besili, kat kat.
Yazdigin yazilar dagiimiyor, kolay kolay yirtilmiyor. Tam yazi yazmalik. Bu arada,
eger binig kartinin kenarina yaziyorsan elinde kalacak olan kisma yazsan iyi olur.
Gorevlinin koparip kendisinde tutacagi pargaya yazarsan yazdiklarini bir daha
gOremeyebilirsin.

Saga sola ciziktirdigin o Ug¢-bes s6zcugu c¢ok degerli bir hazine gibi korursun. Eve
geldiginde digerlerinin yanina koyarsin. Bir kavanozun igine, eski bir kitabin arasina
ya da annenin igledigi kanavigelerle sislenmis raf értllerinden birinin altina. Haftalar,
aylar hatta yillar geger. Arada bir oralardan ¢ikarip daha baska yerlere, digerleriyle
birlikte bir cantanin i¢ gézlerinden birine yerlestirirsin mesela.

Yillar boyunca aldigim bu notlari hep biriktirdim. Zaman zaman bulunduklari yerden
cikarip bilgisayara kaydettim onlari. Hemen hemen hig fire vermedim. Zaman iginde
olgunlastilar, eskidiler, yillandilar...

Calisma hayatimi noktaladiktan sonra notlarimin dnemli bir bélimana tek tek inceledim;
birlestirdim, ayirdim, ekledim, cikardim... Ozetle diizenledim. Elinizdeki kitap bu
sekilde olustu. Aralarinda seyahatlerim sirasinda not olarak degil de siir olarak
yazilmis olanlar da var. Onlar kitaba olduklar gibi girdiler.



Her bir dizeye baktigimda farkli bir ani geliyor akhma. En ¢ok da bulutlar ve hizla
gorunlip kaybolan sokak lambasi direkleri. Her paragraf bir tlke, her satir bir kent,
her sbzcuk bir meydan, her harf bir insan karaltisi...

Ozellikle de gocuklar, diinya ¢ocuklari... Basinin (zerinde sekiz katl esya yuki tasiyan
destan bakigh Afrikali gocuklar; Puket sokaklarinda bedenini pazarlayan kadin
gorundmlu gocuklar; kirikk bacagina algi yapmaya c¢alisan saglik goérevlisine durmasi
icin yalvaran firtina g6zli Guney Amerika ¢ocugu; Paris banliyolerinde manavdan
elma asiran caresiz bakisl ¢gocuk; Bingazi-Trablus seferi yapan kulUstur ugakta delik
desik koltuklarin vyirtiklari arasindan saklamba¢ oynadigim neseli c¢ocuk; Seul
sokaklarinda gevirdigi cemberin iginde takla atan sevimli gocuk...

Seyahatlerim sirasinda aldigim notlari okudukga Uzerinde yillarca gezindigim gezegen
geliyor gozumun Onune; dengesiz, adaletsiz, ilkesiz, acimasiz, yerine gore sahte,
yerine gore gercek duzeniyle diunyamiz.

Johannesburg havaalaninda mdusteri kovalayan taksi sudrtculerini; Astoria’da, pasifik
kiyisindaki uzun koprulu ABD kentinde kis gunu dondurma yiyen teyzeleri; Malmo
aciklarina demirlemis kocaman silah gemilerini; Pekin’de aceleyle yenen aksam
yemegdinden sarhos kalkmayi bir sekilde basarmis Batili firma temsilcisini
hatirliyorum. Yucatan’da ayin ters durduguna beni ikna etmeye c¢aligan firildak sokak
saticisini; Moskova'nin ortasinda bul karayi al parayl oynatan uyanik yeni yetmeyi;
blyUk bir muz yapraginda pisirdigi enfes yemegdi unutamadigim Osakali balikgi
Shigekazu’yu goérur gibi oluyorum. Houston’da biraktigim bahsisi az bularak
bozukluklari arkamdan firlatan 6fkeli garsonu; Gdansk’ta elma sekeri satin aldigim
Macar teyzeyi ve daha birgoklarini...

Hepsi de gezegende gezerken tanisip konustugum ya da gérdigum insanlar... Onlari
hatirhyorum ¢ulnku siirleri olusturan her kelime, her s6z ébegi farkl birini gagristiriyor
bana. Hayatima kattiklari igin onlara bor¢lu hissediyorum.



ICINDEKILER

Burada Olsaydin

Durgun Akiyordu Nil
Seni Neden Sevdim
Satobiryan

Elinizin Artigi
Ayakkabi Bilmez Ayaklarin
Anlar

Sende Ben
Koyundéren

Durusu Kuytuda Alev
Nisanlik Zor is

Mara Gunu

Kavusma
Benim Cerenim Var
Mitralydoz Bahcesi

Adam Olmak da Ne Ki
Gonlum Silme Sonbahar

Uzaklassa Uzaklardan

Cok Guzel Susuyordu
Uysal Bir Cocuk Gibivdi Bogaz

Elvan Elvan

Sana Cikiyor Yollarim
Mukund’un_Odiili
Bir Yastikta...

Kaymaklar Sut Tutar Tutmaz
Anneler Gini

Koprulerin Uzerinde Gunes Varken
Ozledim

Yazar Ozgecmisi




BURADA OLSAYDIN

burada olsaydin eger

bu kadar homurdanmazdi eminim
motorlari kagnilarin

kuslar

uzak uzak otusmezlerdi

0zlem dolu ince dallarinda
saglarimdaki agaclarin

belki yine solardi

gunese uzak yapraklar

gocuk yanlarim

yine buzerdi dudaklarini belki
ama eger sen

sen burada olsaydin
tutunmazdim sigse mantarlarina
guler gecerdim

samarlarina aldirmazdim
kopuklh bardaklarin



yogun bir hiznun orta yerindeyken

ve anlamsizhigini dugunuyorken hayatin

sen burada olsan

sesini isitirdim uzaktan

suskun bir Pasifik sabahinin feryatlari arasinda
kelebegi Urkutmek istemez gibi yumusak
pamuktan bir dokunus hissederdim omuzlarimda

sevecen bir el sagimi oksardi sanki
derin bir uykuda vyiter giderdim
serin bir esinti inerdi yuregime
dinginlige erisir

bu kadar dar etmezdim

dunyayi kendime



ah bir burada olsaydin

saclarini hissederdim ellerimde
yuzimde nefesini duyardim
seni dinlerdim uzun uzun
birakirdim kendimi

engin sularina hayallerimin
basucuma koyardim

seninle dolu duslerimi

bu kadar ¢ok 6zlemezdim

kolay hasretlerimi

hi¢ sdylemedigim turkuleri

bu kadar gizlemezdim kendimden
kikremezdim ayriliklara

bu kadar az glilmezdim
yalnizlikta kaybolmaz

sigmazdim kalabaliga

simdi burada olsaydin var ya
sokuluverirdin yanima

basini omuzuma koyardin

dort bir yanina erigir

sarip sarmalardim seni

sicakliginda erirdim

kaybolurdum ydériingesinde saclarinin



DURGUN AKIYORDU NIL

nemli ve sari bir sicak vardi

hem Kahire tstinde hem Nil Ustinde
esintisine kulak verirken

ara sira hissedilen ruzgarin

bir taksi soforu

musteri kapmaya c¢abaliyordu
her yani dokulen arabasina

orta yasli bir kadin

oturmus duvar dibinde agliyordu
Oylece, kaldirrmda

sessiz ve igten

sicaga aldirmadan

kimseyi umursamadan hem de
hasta ¢cocugu kucaginda



turuncu bir alev yukseliyordu gokyuzine
hem yerden hem sudan

martilar kanatlarini unutmuslardi

hi¢ kalkmiyorlardi g¢atilardan

Nil gekingen akiyordu

sessiz ve uysal

yesil ve gri giysiler igcinde

yatagini doldurmadan

hem varmis hem de yokmus gibi ¢olde
hem dargin hem barigik gibi bir de
beyaz govdelerini dovuyordu sikirdim gemilerin
coskulu bir ya habibi yankilaniyordu
hem yakindan hem uzaktan

¢okga gemi dolasiyordu

Nil Uzerinde



babasindan daha yasli bir gocuk
kosturarak yuruyordu pesi sira
babasinin elinde bir el

otekinde yirtik pirtik bir oyuncak
sapsari bir sicak vardi koyu sari
hem Kahire uzerinde hem Nil Uzerinde
gocugun yuzinden de sariydi sicak
tozlu bir ginegin aydinhginda
secilebiliyordu uzaktan

¢cOkuk yanaklari

kaslari carpiyordu insanin gozune
bakislari bir de

cin ve alttan bakiglari

kasvetli bir sicak vardi Kahire goklerinde
seyyar saticilar

susamis, yorgun

ve vazgecmis gibi Kahire’den

cit cikarmiyorlardi

yakamozlar da sariydi Nil Gzerinde
sicak gibi

minik minikti dalgalar

bir 6rdek boyunu agmiyorlardi
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cilveli akiyordu Nil

sanki esarbini comert baglamig koy guzeli
ince ince, adaciklar sunarak Kahire'ye
saliniyordu vura vura

sazliklarin kiyida birikmis tortusuna
saclari yapigkan bir yeni yetme

el salliyordu

Nil Gzerinde yola ¢ikan teknedeki
yavuklusuna

ay cok yasli gérunuyordu

piramitler Gstliinde

on taraftaki devasa heykel

ben sfenksim diye haykiriyordu

iri gozlerini belerterek

bes bin yildir buradayim

apoleti sokuk bir guvenlikgi

bir kasini yukari kaldiriyordu yaklasanlara
biraz uzak durun bakayim
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aksamla birlikte

yuzleri dugmustu iyiden iyiye
umutlari tUkenen tezgahtarlarin
hayalleri tUkenmediyse bile
hizlari kesilmigti

oradan oraya segirten
yalinayak gocuklarin

urkek, sagkin, temkinli

bir oraya bir buraya bakiyordu
kara yagiz bir Sudanli

sanki Istanbul’a ilk kez gelmis Anadolu insani
Kahire yelkenleri indirmisti

Nil yorgun akiyordu

buruk akiyordu bir de

buruk ve sessiz, salinarak
gemi turlarinin yolculari

gbbek atmaya durmustu ¢oktan
kivrak kivrak

Kahire’de gun bitmigti
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SENI NEDEN SEVDIM

seni neden mi sevdim

hi¢ aramadiklarimi buldum sende
ondandir

hi¢ unutmadiklarimi hatirladim
kuramadigim hayallerim oldun
umutlarim oldun fark etmedigim
sende ben

yarim yanimi tamamladim

kimbilir

belki enginlige takildi gonlim
sakaklarindaki

saclarina da kapilmis olabilirim
rizgara uzanip ugusan

ya da bugulu bakislarina, gozlerindeki
gozlerin, ah gozlerin

her biri

Iss1z dag yamaglarinda

kara kavsan
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hayata kars! durugunu sevdim
sakin, kararsiz

dinginligi buldum ben sende

su gibi olmayi, hesapsiz

agka dair ne varsa yasadim
bulduklarimi aramaya bagladim
guzel ellerinde

tufana donup sirtini

sakin bir limana demirlemek gibi
seni sevmek

safakta sessizligi dinlemek gibi
alip yel degirmenlerini arkana
ugan halilarda gezmek gibi

seni neden sevdim biliyor musun

tavuga balik dedigin icin olabilir bak

baliga tavuk

neden olmasin

zaten ayrintilara takilmamak degil mi bazen
isi oluruna birakmak degil mi mutluluk

kimbilir belki de

bilinmeyen bir sebep yuzunden sevmisimdir
olur ya

her gun yeni bir yanit bulmak igin

bu soruya
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SATOBIRYAN

yapragin kipirdamadigi sessizlikte
kirmizi bir erken saat

gunes kendini belli etmis uzakta
safagin son yarisi

iki golge yuruyor agir agir

her biri bir beden suruklayor arkasinda
sirtlarinda iki bos cuval

iki ekmek kapisi

otelin altindan gelip

ustliinden gidiyorlar hep

her sabah goriyorum o guvallari
camin énudnden ayriimiyorum
bakiyorum arkalarindan

gbzden kayboluncaya kadar
se¢cmeye calisarak tum ayrintilan
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bahge citlerinin arkasinda
yok oluyorlar birden

artik gittiler derken

ortaya ¢ikiyorlar belli belirsiz
uzakta, yolun karsisinda
hafif bir rampa tirmaniyorlar
sonra kayboluyorlar

tepenin arkasinda

ka¢ zaman yurudukten sonra bilinmez
belli ki saldiriyorlar sisli bogluga

acele acele

daliyorlar kentin ¢oplugune

kagit, plastik, metal

ne bulurlarsa aliyorlar

iyice agirlagiyor guvallar
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otelin icinde hayat

vur patlasin, ¢al oynasin
kimsenin onlari fark ettigi yok
kardes olmalilar

biri az daha irice sanki
birkag yas buyuktur belki
on bes, on alti, tag gatlasin
yirmiye varmamistir yaglari
aklima bin turlu sey geliyor
g6zuma kirpmadan
dikkatle izlerken onlari

mesela

satobiryan yememisglerdir hig

anneleri yun eldiven giydirmemigtir ellerine
ustelik

cocukluk asilari ihmal edilmemigtir kesin
hi¢c var olmamis ki asi

nasil ihmal edilsin

ne bilgisayar oyunu bilirler
ne saklambacg, ne seksek
yaris ederler bazen
distirmemeye ugrasarak
arkasi yirtik ayakkabilarini
katila katila gllerek

var gugleriyle kosarken



otelin camli salonunda

Salimar bahgelerine karsi

c¢ayimi yudumlarken aksamustu
yani sirga kdskumden bakarken
arar gozlerim onlari

ayni saatte gececeklerini bilirim
gbrmeden rahat edemem o guvallari

derken uzaktan gikiverirler ortaya
yavas adimlarla

geldikleri yoldan geri donerler
kocaman yukleri havali

yuzleri gozukmez hig

cuvallara gomulu baslar

ondeki buyulk olan herhalde

ne kadar yol yaruduklerini dusunurken

yudumlar bogazimda dugumlenir
arkada olanin ayagi aksiyor
civi mi batti, kimbilir
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ELINIZIN ARTIGI

masa Ortuleri siyah

garson giysileri de

tabaklar, perdeler kapkara

yer halilar da dyle

ne varsa siyaha donmus
goOlgeleri de siyah insanlarin
bakiglari da

ustlerinde siyah gece elbiseleri
bu gece siyah gecesi

en resmi giysiler icinde herkes
papyon dersen sebil sanki
elini sallasan ellisi

sivuple’nin bini bir paraya
durmadan konuguyor insanlar
iki-Ug cumlede bir

sampanya sikigtiriyor araya

siyah eldivenli garsonlar

baston yutmus devlet adamlari gibi
oradan oraya kosturuyor

yiyecek dolu tepsiler ellerinde
balik yumurtasiyla stslenmis

minik et ve peynir pargalari
ustlerine istiridye yerlestirilmis
ISspanak ve enginar oturtmasi

her biri tek lokmalik

ana yemek oncesi

istah acici atistirmalik

bir anda beliriveriyorlar sagdan soldan
bosaliveriyor tepsiler

henlz G¢ adim bile atmadan
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minik bir okul zili galiyor elinde

yasli bir garson

herkes masalara gegiyor yavas yavas
ayakta verilen resepsiyonun ardindan
yemekler a la kart servis

restoran elegan mi elegan

camlarin diginda

Istl miisil bir Paris

icimde tuhaf mi tuhaf

isyan mi isyan

karanlik bir his

birkac masa otede

saclari briyantinli bir adam
Opucuk konduruyor

beyaz bir kadin eline

aylirmadan gozlerinden gozlerini
kadin mahcup bir gtilimsemeyle
adama bakiyor kaldirmadan
yolu yarilamig kirpiklerini



yalayip giderken karanlik ufku
bulutlari aydinlatiyor

bina ¢atilarinda

kuleden yayilan 11k huzmesi
giseleyen yagmurun gevsettigi
donmus bir karanlik asili
sokak lambalarinda

bunca zarafet ve satafat icinde
yagmur bile kibar yagiyor sanki
damlalarin sesi duyuluyor
camlarina vurdukca lokantanin
Eyfel'in ortasindaki

once karides sokun ediyor
ardindan kalamar

aceleye gerek yok

gece yeni baslyor henliz
Istakoza daha ¢ok var
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dansa kaldiriyor geng bir adam
orta yash bir kadini

kug@ular gibi stzullyorlar
gulerek oturuyorlar sonra

soylu bir alkis yukseliyor
hayran bas hareketleri

ve gultcuklerle doluyor salon
bu arada bagka bir diinyada
emirler yagdiriyor bir kiyida
omuzu apoletli sef garson

uzak masalarin birindeki

bir kadin elinden

ISIk yansitiyor bir tek tas

g6zuna aliyor herkesin

zarif bir yildiz yanip sénuyor sanki
sessizlik muzigi ¢aliyor geri planda
isitmek istersen

kulak kesilmelisin



saclar kirlagsmis bir garson
geng olana ders veriyor
keskin bir kas hareketiyle
genc olanin elindeki tabaklar
irtifa kaybedecek gibi

belli belirsiz sallaniyor

diger kolunda siyah bir pegete
siyah gdmlegin Gzerinde
siyah yelegin altindaki

siyah pantolonun Ustlndeki
yukarida

klcglUk ve narin avizeler
renkli 1sildaklar gibi duruyor
Ozenle suslenmigler sanki

kuleye yakin yollari gérmeye olanak yok
Trocadero segiliyor uzaktan
bir tarafta Sanzelize 1siklari
kapkara catilar diger tarafta
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‘memnun oldum’ lar dolusuyor kulaklarima
kimin kime dedigini anlamak zor

bunca ihtisama kizdigim igin

kendimi azarliyorum

bilmem kacginci bardagimi yuvarlarken
satafatli bir yemegin ortasindasin

kes sesini diyorum

tikinmana bak diye de ekliyorum

derken

yemegin son adimi atiliyor

batln garsonlar ayni anda

tabak kapaklarini kaldiryor

oo la la feryatlari isitiyor kulaklarim

a’larin Ustundeki sapkalar belirgin
muhtesem, muhtesem c¢igliklari duyuluyor
garsonlar yorgun ve tedirgin

catallar bigaklar ise koyuluyor

vakit gece yarisini goktan gegcti
masalar tirtiklanmis tatli tabaklariyla dolu
hizla servis edilmiglerdi

ana yemekler bitince

derken

tam satafata alismisken

kasla g6z arasinda yani

sona eriyor gece

asansor énunde uzun bir kuyruk
laf yetistiriyor birbirine

zarif ve soylu topluluk

ugultu kesiliyor birden
doluguveriyorlar igeriye

asansor gelince
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AYAKKABI BILMEZ AYAKLARIN

kisa ve tiknaz agaclar

tek tuk, yapayalniz, suskun

ne yaprak var Ustlerinde

ne gicek

cihz bir serce dolasiyor dallarda
bilinmedik oykuler anlatiyor
daldan dala sekerek

yollar kérdigum sanki
ne yone donersen don
ayni yere c¢ikiyor hepsi
telefon direkleri

cifter cifter sayiliyor
golgeleriyle birlikte
durmaksizin galiyor
sus isareti

batin portelerde
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hdzun guvalla burada

umutsuz bakis cuvalla
yalvarmaya hazir tum dudaklar
uzulmek

siradan bir ig, herkesin ustalastigi
kifretmek su ekmek katigi

ne anlatacak bir sey var
ne de anlatmakla biter buralar

su ¢ocuk dokuz yasinda
derisi g6z bebeklerinden kara
elleri yara bere dolu

gOzleri soru

chipa satiyor okul dnlerinde

bir de ciklet

onundeki tezgah boyundan buyuk
yamuk yumuk bir teneke kutu oturagi
aksamlari bir isi daha var Ustelik
kahveci g¢iragi
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yagmursuz bir bulut var gokyuzunde

bir motor gegiyor toz duman

fersiz gozlerle bakiyor yagl bir kadin
bir yandan yunleri duzeltiyor

onundeki ¢ikrigi geviriyor bir ayagiyla
hayata aldirmadan

tempo tutuyor diger ayagiyla bir yandan
jongo oynayanlara

okul ¢cocuklar ortaya gikiyor birden
heyecanlaniyor satici gocuk

haydi chipa diye bagirirken
sumuguna gekiyor

Ozlemini gekiyor ylregine

belli etmeden

cocuklar karinca gibi

durmak bilmeden koguyorlar
saclar boluk boluk

ayaklar yalin

cogunda oOnluk var, beyaz yakall
kirli mi Kirli, her yeri yamali
yine de

ben de imreniyorum hallerine
chipaci ¢ocuk da imreniyor
insan icinden

atip her seyi bir tarafa
dlnyaya bos verip

seksek oynamali diyor



iyi yanlari da var burada yasamanin
mesela

ayakkabi bilmez ayaklarin

tamirci, boyaci pesinde kogsmazsin ikide bir
yasar gidersin bir sekilde

¢cok sey hayal etmeden

hem, secenek ¢cok olmadigindan

bugln ne yesem derdin de olmaz

cok iyi korunursun obeziteden

giysiye de ihtiyacin yok
etekleri uzun bir gdmlek
govdeni oOrtsun, yeter
bu devirde bu konfor
ele mi geger
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ANLAR

yeniden baslayabilseydim yasamaya
aynisinin tipkisini yagardim

bugune kadarki hayatimin

noktasina virgulune dokunmadan hem de
hicbir anini kagirmazdim

mukemmel bir hayatim oldugundan degil
vasat bile sayllmaz bir¢ok agidan

ama ne yasadiysam

benim kararim

her se¢cim bana ait

her yanlisin sebebi benim

¢ok sayida olmasa da

her dogru benim eserim

tam da bu ylzden

yeniden baslayabilseydim yasamaya
daha az ya da daha ¢ok hata yapmazdim
olanla yetinmesini bileceksin

ayrica

dert edecek ne var ki

yaptigim sirada hata degildi onlar

hep daha sonradan hata oldular
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ciplak ayakla dolagsmazdim kirlarda
yeni ayakkabilarimi giyer

uzun turlar atardim

dogru yerde durup dogru zamanda
en dogru agly! bularak

ayaklarima bakardim

vitrin camlarinda

ayni miktarda yerdim dondurmayi, bezelyeyi
ayni sayida gun dogusu izlerdim yine

daha fazla olursa

ayni tadi vermez Ki

mutsuz anlarim da cok oldu

onlari da yagsamayi isterdim tek tek
ayrica neden kendimi avutmayayim ki
aslinda onlar

mutlu anlarin kiymetini bilmem igin
birer hediye diyerek
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hangi yasta olursam olayim

eger yeniden baslayabilseydim yasamaya
sorunlarimla birlikte yagardim ben
onlari ¢gdzerdim bir guzel

defterini direrdim her birinin

yan gelip yatardim daha sonra
daha buyuk keyif var mi hayatta
kagsan nereye kadar

Fizan’a git istersen

sorunsuz yagsamak olanaksiz

var olmanin kendisi de

bir sorun degil mi zaten

nefes alarak ¢ozumlenen

keskelerim de oldu elbet

olmaz mi, hayat bu

birden ¢ok seg¢enek varsa 6nunde
ara sira yanilir insan

bu da boyle olsun demek gerek
her isi yarig gorup

madalya hayali kurmuyorsan
bazen en dogru ¢ézum yetinmek



isin 6zu

iyi yagamali zamani

¢unkl yasam dedigin
anlardan olusur

0 yuzden

guzelliklerle doldurmali her ani
baktin yapamiyorsun
gulmayor yuzin

olan biten iginden

iyi ve guzeli se¢gmeli gézin

yasam anlardan olugur tabii ki
olusur olusmasina ama

mutlu olma sansin kalmaz ki
hayiflandiktan sonra
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SENDE BEN

gicekler sereyim

erguvanlar dokeyim yollarina
salin da gel, usulca

firtinalar rkmesin

urkmesin icimdeki tayfunlar
mor ipekten

sal érteyim omuzlarina
usumesin

bdyle uzaktayken benden

bir meghul destan gibisin
okumadigim, isitmedigim
kaynagindan su icmedigim daglarda
urkek, magrur bakigli

bir yavru ceylan gibisin

en guzel cevabisin

hi¢ sorulmamis sorularin

en guzel sorusun ayni zamanda
tum cevaplara

hem 1ss1z ¢ollerde susuzlugum
hem yalnizhigimsin engin sularda
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sende

hayallerimi buldum bir parga

bir parca iki gozuUmu
koklayamadigim cicekleri sevdim
yasayamadiklarimi 6grendim
guzel ellerinde

sende ben

hatirladim 6teki yazimu

biraktim c¢aresizligimi

sakin kiyilarina hayallerimin
seni gorunce

O0zlemini duydum

seninle dolu duslerimi
basucuma koydum hep
uykuya dismeden 6nce
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KOYUNOREN - 31.10.1983

bulutlu bir dagin orta yerinde
kus ugmaz kervan gegmez
bir koydum ben

boy boy yarildi tarlalarim
gunun birinde

boy boy ugurumlandi

tasim kalmadi tas lzerinde

kayalar kapadi yolumu, kocaman
can can kirildi insanlarim

simdi dimduz olmus bir tepede
tas ve toprak yiginiyim

bir gorseniz

yer nasil efelik edermis
kUkrercesine, uzaklardan

gOok nasil bosalirmig

katila katila aglar gibi

gesmeler nasil kururmus yagmurdan
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yikintilari kaldir okulumun
goé¢cmus bahge duvari bir de
gocuklari yok

0 cing0z, pergemi kara yavrulari
deprem aldi

safak vakti, evlerinde

sahipsiz bir dagin orta yerinde

bir kdydim ben

sabah horozlarim o6terdi erken

aksam dumani tuterdi bacalarimin

simdi silik bir noktayim sanki yerytzinde
deprem aldi goturdu

hi¢ izim kalmadi dinden

birka¢ ¢adir, birkag 151k

cok az cizme, cok bol balcik

umutlarim asili gokyuzinde

gunesle geldi neyse ki

depremin ardindan ilk sabah
sagda solda

birka¢ saglam ev kalmis

batan kuytular marazlanmis
yagmur iyice yorulmus artik
mecali yok yagmaya

annelerin glcu yetmiyor aglamaya
babalar dersen

bigcak agmiyor agizlarini

cthz bir ¢adirin arkasinda

anne bir yandan baba bir yandan
sarilmig birakmiyorlar

sag kalan tek kizlarini



Islak topragin ustune dizildiler
sira sira, yan yana

yuz yirmi yediydi en son say!
¢ogu gocuk

ufacik bedenler derin uykuda
surme ¢ekilmig gibi kara gozlerine
buhar yukseliyor giysilerinden
minicik eller nasil da Gsumus
yapismis sobaya yanarken

siralarin baslarina geldiler
klcUk adimlarla, korka korka
bakmak istemiyordu gozleri
anneler, babalar, sag kalanlar
sarilip birbirlerine

uzun, ¢ok uzun aglastilar
sonra sozlesmis gibi

hepsi de ayni anda

hep bir agizdan sustular

yeri gogu inletti ¢igliklari
kollarini dizlerine koyarak
Oylece kalakaldilar

donmus gibiydi bakislari
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siradan bir dagin orta yerinde

bir koydum ben

simdi tag ve toprak yiginiyim

yolum yok artik

dag devrildi Uzerine

sosenin bittigi yere park ederek
orumcege benzer ciplerini

tepeyi tirmanarak geldi devlet bayukleri

sana soOyliyorum delikanli
Kizilay ¢cadirinda

birazdan ekmek dagitilacak
oyalanma buralarda

ben orta yerindeydim, her neresiyse
bir kdydim, kuglcuk

simdi yerin igine girip

saklandim sanki

ben de o dagdim

siradan

orta yerinde kdy olan

ne daghgim kaldi

ne siradanhgim

artik uzun suruyor karanhgim
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DURUSU KUYTUDA ALEV

corak topraklarda gul gibisin

canli, yalin

icimi 1sitan ezgileri duyumsuyorum
sana baktigim zaman

bir de coskusunu

caglayanlarin

hic koklamadigim bir baharda
yalnizliklarima disen

bir serap gibisin

ugsuz bucaksiz

belki de bir riyasin

hi¢ gérmedigim

bir tirku gibisin, coskulu
sOylemedigim, isitmedigim
ciplak ayakla yurimedigim cayirlarda
ve hi¢ gelincik koparmadigim
dag yamaclarinda

bir keklik gibisin

durusu kuytuda alev
bakmaya kiyamadigim
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narin ve zarif olan her seyle
yarigiyor ellerin

varligin sarityor her yanimi

seninle dolu duslerime soruyorum
kimim, neredeyim, hangi haldeyim
gbze alamiyorum umutlarimi

gri, kursuni aksamlar

kil rengi geceler saklar iginde
ben yalnizligimi saklarim
ceplerimde

gunleri sayarken

kimseye gostermeden

usur parmaklarim

sessizlik gibisin salkim sacak

buram buram susuzluk gibisin bazen

bazen bir kipirti, 1ssizlikta

giir gibisin, hentiz yazmadigim
bir isik

zifiri karanlikta
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NiSANLIK ZOR IS

hem martin cakasini cekeceksin
hem mayisin angaryasini

yine de

on paralik degerin olmayacak

ne temmuz kadar karizman

ne aralik

blatln cicekler sende acacak ama
hep bagkasi koklayacak

olmaz olsun bu nisanlk

cosku vereceksin insanlara
bahari hissedecekler

asik olacaklar gunasiri

cicek toplayacaklar

onlar gonul eglerken kirlarda

ha bire galisacaksin

sebzeler sende ekilecek

gunegin gonlunu edeceksin parlasin
sende toplanacak ayrik otlari
suyun gonluna edeceksin sulasin
topragi razi edeceksin beslemeye
ama hatir i¢in de olsa

kimse galismayacak

seni mutlu etmeye

umurlarinda olmayacaksin
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dallarda cicegi fark etmeyecekler ama
¢amurdan sikayet edecekler

su yaz gelmedi bir tarlG

kis da ne uzun surdu

diye dertlenecekler

¢abani gormeyecekler

biraz yagmur giselese
sorumlu sen olacaksin
ha bire sdylenecekler

gunes agsa birkag gun
senden bilmeyecekler
yaz geldi diyecekler

kasimin burnu Kaf daginda
ocakla agustosu hi¢g sorma
ekime eyvallah diyeceksin
ne ona yaranabileceksin ne buna
subatla eylul bir olacak
seni cekistirecek

dinlemez, anlatma hazirana
sen durmadan calisacaksin
ona yetis buna yetis
kosturup duracaksin

beni alin bu gorevden
bagka bir ay olayim ben
nisanlik gok zor is
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MARA GUNU

bir koca kime duman

bir buyuk yigin ¢ah

bir de Sef karsiladi bizi
sirtinda upuzun

kirmizi bir sal vardi

diz altlarina varan

bir de yipranmig sandaletleri
ayaklarinda

koy girisinde topladi hepimizi
hikmeden bakislarla

kirkli yaslardaydi

elinde asa olmasa

Sef oldugunu dusunmek zormus gibi
bir hava seziyordu insan

asay! tutusundan

kuru ve dizgun bir agag daliydi oysa
uzeri desenlerle suslenmis yakilarak
bas kismi hafif toparlak

ucsuz bucaksiz Afrika savaninda
higbir yerin yakinindaki

isimsiz bir duzlugun ortasindaydik
elleriyle bizi yakina ¢agirdi Sef
isitebilmek igin sdyleyeceklerini
cevresinde toplandik
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kurumus bir ¢calinin ucunda bir kus
aldirmaz bakiglarla

bizi suzuyordu

hem cok uzaktan

hem cok yakindan

genclerin sesi geliyordu

ziplayip sarki soyleyen

kara kuru bir oglan

Sef'e korku ve hayranlikla bakarak
koy kapisindan giriyordu
annesinin pesinden

bakin dedi Sef, baktik

tas toplamis irili ufakl

yere dizmig daire seklinde
koyun bir maketini yaptigini
0 soyleyince anlayacaktik

kapkara bedenini saran
kirmizi salini duzelterek
su an buradayiz dedi

iki tagsin arasini gostererek
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koy maketini tamamliyor
minik bir agac¢ gibi duran
sirin ¢al pargasi

acaba nedir derken

Sef merakimizi giderdi
kOy kapisiymis orasi

saskin bakiyor tim gozler
bu, kap1 mi gergekten
sasiracak ne var ki
kapinin gergegdi de

blyUk bir ¢ali zaten

cosku doluydu Sef

durmadan konuguyordu

gOzleri bizi asip

savana ulaslyordu

bu ev kiz kardesimin

oglumun kaynanasi ayni zamanda
burada sifacimiz yasiyor

en dogru duayi o bilir

her derdin ilaci onda
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heyecanla anlatiyor kdydeki evleri
goOzlerinin igi gullyor anlatirken

bagka bir taga dokunuyor uzun parmagi
yeni bir evden s0z ederken

Mara nehrine ¢ok uzakti koy
gokyuzune ¢ok yakin

Serengeti bir gunluk yol diyerek
sozlerini tamamladi gllerek

cember seklinde evler

tek katl, bitisik duzen

yan yana sirall

her evin 6nunde bir dbek ¢all

baska da bir sey yok kdyde zaten
orada burada birkag kegi, birkag inek
kurumus ot bulmayi imit ederek
surekli yerde burunlari

orta avlu gubre dolu

yurime yollari gubreden

ev duvarlari da

hem Gzullyor hem isyan ediyor insan
saskin saskin bakarken

bagka ne gelir elden
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yakin bir sacak altinda
toplanmig bes on kadin
hediyelik esya yapiyor
rengarenk ipliklerle

yuzler boyali ayaklar yalin
Sef bizi o yana surukliyor
fiyatlar maliyetin altinda
hayalleri sorma

ustinde bulutlarin

her parmakta ayri bir ip
birini itip birini gekip

once kahverengi sonra oteki
bu gdézler nasil gulimsuyor
o alinlarin altindan

kaslar o kadar catiimis ki
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hdzun diz boyuydu

yuzlerimizde hepimizin

hayatin uygarliktan bu kadar uzak
ve sifira bu kadar yakin

nasil devam ettigine sasirarak
sonuna gelmigtik turistik gezimizin

dolustuk miniblse

sari kumlara koyulduk

arada her birimiz

geri dondurtup boynumuzu

koéye dogru bakiyorduk

minibus yolla bogusurken

bir sucluluk vardi icimizde

biz uzaklastikga kuguliyordu koy
Sef buylyordu gézimuizde
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KAVUSMA

Kipir Kipirim seni bekliyorum
odamin dort yani nese

odamin dort yani ihk

ustelik

disarida eksi bes eksi alti sicaklik
daglar dersen yaslandilar ¢oktan
bembeyaz tepeleri

ben aylari ¢ekiyorum

uzak denizlerde kurek ¢eker gibi
sen saglarini saliyorsun

bGtlin duslerime

silme bulut, silme kar altinda sehir
Kipir Kipirim

icimde dunyanin umudu var

seni bekliyorum

gonlimu dolduruyor

kara kis ortasinda bahar

bir cogku denizindeyim ki sorma
ellerimi ovugturuyorum surekli
gO6zlerim bir canli, bir parlak
hayat guzel, her yer zifiri aydinlik
nihayet sonun geldi

simdi canina okudum senin
yaktim g¢irani ayrilik
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mektubunu aldim, sagol

icinde gonderdigin resmini de

dur, kogma dusersin

diyor sanki resmin

Oyle sevecen, tedirgin

g6z kulak kesilmigsin

emanet emanet gulimseme bir daha
olur mu

sana yakigiyor, beni yakiyor

kisliklar ¢gikardin mi demissin bir de
hi¢ ¢ikarir miyim

sikica giyiyorum hepsini

hasta olmaya niyetim yok

seni gormeden

bugln kasimin son gunu
ayriligin son gunu degil

ama aylardan bir ay

gunlerden otuz gun azaldi
surada araligin bitip

martin gelmesine

ufukta temmuzun gorinmesine
ne kaldi
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henuz gelmene birgcok ay var
biliyorum, olsun

simdiden sobami doldurdu gunesin
gulasun

soframa karanfil olup kondu

geleceksin diye

hediyeler almadim

hi¢ hazirlik yapmadim sana

neyse canim

o kadar da abartmaya gerek yok yani
bu zaten hayali bir kavusma
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BENIM CERENIM VAR

sizden uzakta olmak pek yaman
bugln

bir sonraki gunun bir dncesi

bir dncekinin

yuz yil sonrasi gibi

Oyle zor gegiyor zaman

gu¢ oldu ama aksam oldu

on birinci gindénumu ayrihigimizin
civilenmis gibi saniyeler

bir adim 6teye gitmiyorlar

ne olur ugrastirmayin beni

Israr etmeyin ¢ocuklar

sizin igin giir yazamam

benim cerenim var

hentz hal hatir sormadik,

hi¢ konusmadik seninle biliyor musun
yurimeye baglamadin daha

yedi aylik bile degilsin

nasil olsun
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yine de tum 6mrim boyunca

hep yakin olmugum sanki sana
yillar gecgivermis fark etmemisim
yaza, kisa donugmus baharlar
sanki aramadan bulmusum seni
hep sevmisim

gelmenize daha uzun aylar var
yavrum, cerenim, yolunda gozlerim

dort bir yanima dadanmis

dans ediyor hilyalarim

sehrin her yani buz gibi, simsicak
goOlgelerin boylari kisalmig
yukseklerde kar bastirdi bastiracak
hic sevmedim bu ayriligi

binalar dersen

koseli kaya gibi her biri

sivriltiyor yalnizligi
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gelirken koca daglar vardi yollarda
her tasi bir ugcurum

her agaci bir vadi

sulari kabarmisti irmaklarin

benim igin

yolculuk demek 6zlem demek

0 yuzden

cicek gonderdim

kurumus otlarina ovalarin

otobls camina cizerek

uzadi ellerim

gozlerim

asili kaldi boslukta

ben ¢ok deneyimliyim

Ozlem siirleri yazmada

ne olur aglamayin

aglamayin gocuklar
cekistirmeyin kolumu bacagimi
sizin igin giir yazamam

benim cerenim var
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MITRALYOZ BAHCESI

sen neden buradasin silah¢i amca
bir sey mi unuttun ¢ollerimizde

ne zaman gorsem seni

palmiye fokurdatiyorsun

nargile golgelerimizde

bu nehir yatagini

sen mi kuruttun

ne isin var

ISs1z daglarimizda
konugsana, dilini mi yuttun
yoksa demokrasini mi unuttun
dupduru un ¢orbalarimizda

sana papatya topluyorum

altinda kalmiglar tank paletlerinin
gecgen gun gemilerle getirdigin

bak, kol dugmelerini buldum burada
hani artyordun, bulamiyordun
kenarinda tabaginin

hemen yaninda

istiridye kabuklarinin

din aksam yedigin
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jilet gibi Gtula giysilerin

bir elinde kehribar tasl yuzuk

gun gibi parliyor 11k vurunca

yere dayanmis bir elin

bu insanlar neyin gelir

bu koylu akraban mi silahgi amca
Nobel toreninde kina mi yaktin eline
o kan izleri de ne

Afrikall Yewande ile

Kafkaslardan Danylo

seksek oynarlarken

ucaksavar ormaninin ucundaki
mitraly6z bahgesinde

bizim silah¢imiz sizin silahginizi dover demisg
biri digerine

oteki sinirlenmis

hadi be oradan diye terslemis

bizim silah¢imizin uzun ve gizli elleri var
sana ne sattigini bilmezsin

kendi aldigindan da haberin olmaz
roketi, el bombasi, stingusu

senin bunlara aklin ermez

ne konusup duruyorsun bilip bilmeden
geri kalmis Ulkenin

molotof burunlu siUmaklusu
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bu s6zlerin ardindan

uzun bir sessizlik gegmis aralarindan
kulaklari sagir eden

sonra so6zu almis digeri

bizimkine ait buralar

sizin silah¢iniz da ne ki

yoktan yaratir bizim silahgimiz
istedigi her yerde pazar

hem yargig hem savci olur yerine gore
hem 6dul hem ceza verir

sana insan haklari ogretir

sen farkina bile varmadan

getirir demokrasiyi burnundan
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onlar bdyle konusurken

tath tath atisirken yani
Nikaragua’da bir bebe

insan amcalarin tufek kollarinda
obus ¢icegi hastanesine kaldiriimig
en yogun bakimina yatirilip yer mayinlarinin
tedavi altina alinmig

toplarin gim gum feryatlari altinda
ve acikl agitlari esliginde tanklarin
en ciddi tedavileri gérmus

batan fuze haplarina

sarin merhemlerine

ve mermi ignelerine karsin
kurtarilamamis 6lmus

sen silah sattikca bana

dizlerime ¢ivi batar

g6zumu kor eder karanhgin

tam suramda bir yerime takilir silah¢i amca
yutamam, buyuk lokma

bana gore degil uygarhgin
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ADAM OLMAK DA NE Ki

insanlar vardir dupduru

yalin ve kusursuz

gizemli bir golge gibi yasarlar
varlardir ve yoklardir ayni anda
her gun, her seye

her zamanki yerden baslarlar

dunya yansa umurlarinda degil gibidir

her turla sikintiyr dert edinirler ayni zamanda
hem c¢ocuk olurlar kiguklerle

hem olgunluk olur bakislarinda

iste bdyle biriydi 6gretmen Selim Bey

her 6gle Uzeri saat tam birde

ayni bakkaldan ekmegini alir

ve yine ayni bakkalda

sarardi ekmegini ayni gazetesine

ayni taglara basarak yururdu eve donerken
karsidan kargiya

hep ayni yerinden gecgerdi caddenin

fark edilmemek istercesine
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her zaman ayni tonda olurdu sesi
gOsterissiz, sakin

konusunca saatlerce dinlerdin
cizqili, koyu renk takim elbisesi
ve bagcikli siyah ayakkabilariyla
kalburtstu bir memura benzerdi
yolda gorsen 6gretmen demezdin

tebesir bile olsa elinde

her iki dakikada bir kesintisiz

sol elinin igaret parmaginin ucuyla
burnunun Gzerinden itekleyerek
gozlugunu gozlerine yerlestirirdi
saatini ayarlayabilirdin

sinifa girdiginde

derslere tam zamaninda gelirdi
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beni severdi, bilirdim

sacimi oksamisti bir keresinde
filesindeki kagit torbadan gikarip
kocaman bir simit vermisti
ogretmenin yaptiysa eger

boyle seyleri unutmazsin

ne zamandi hatirlamiyorum

beni kendime getiren o sozu
Selim Bey soylemisti:

sen adam olamazsin

Oyle durur sade ve gorkemli

bir kipe gibi kulagimda
suskunluk denizine yelken agarim
o gunleri hatirladigim zaman

bu s6zde toplanmistir sanki
delikanliigimdaki ilk anilarim
bakarken gerilere

Selim Bey'i dugunur
soylediklerini hatirlarim

son gidisimde gérdim

taslari eskimis okulumun

ustlne yazilar giziktirdigim

sirtimi verip hayaller kurdugum
agaclar buyumus

bir arkadasim soyledi

dogru olmamasini ne ¢ok isterdim
Selim Bey 0lmus
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O0lmeden aklina gelmemisimdir herhalde
boyle boyle bir cocuk vardi dememigtir
neden desin

sen adam olamazsin s6zunu

birgcok 6grencisine sdylemistir

tarzi dyleydi belki Selim Bey’in

beni hirslandirip

basarili olmami istemistir

hem belki

tamamen kuruntudur benimki

o kadar da olumsuz distinmemistir hakkimda
gunumuz dunyasinda

adam olmak da ne ki

sunun surasinda
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GONLUM SILME SONBAHAR

ates olsam yanardim senin igin

usul usul, inceden

ates olsan atardim kendimi kucagina
yanarim diye dusunmeden

kararmis butun ufuklar
saclari dokulmusg agaglarin
sular gonulsuz akiyor
toprak kendini gizlemis
kabuguna ¢ekilmig dunya
kani ¢ekilmig ovalarin

aglayacak gibi kuslar

yerde sari bir yorgan

her biri kirgin

her biri solgun

yapraklar, yapraklar

hazunla bir 6yku anlatiyorlar

yagmur olsam i1slatmazdim seni
yanina yaklasmazdim bulut olsam
rizgar olsam esmezdim senden yana
ustiinde erimezdim kar olsam

agaclarin dili var midir

cicekler isitir mi

yalniz kirmizi mi olur gelincikler
yalniz ben mi uyuyamam geceleri
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uzun ve hazin

bir sarki gibi yalnizlik

erken inen aksamlarda

fark ettirmeden gelir

ve bitmek bilmeyen gecelerde
kabuslarimla eglenir

dinyami dolduruyor

sarip sarmaliyor her yanimi
feslegen kokulu 6fkelerim
batin tepeler sizgin
nerede benim sabretlerim
umutlarim nereye gitti
coskularim heveslerim
beni neden terk etti

icimde bir huzursuzluk
daglar goérinurde degil

ustlime Ustime geliyor bulutlar

baska mevsime yer yok
gonlum silme sonbahar

tum soguklarimi isitirdim senin igin

tim sicaklarimi soguturdum

bahar olsam cigeklerimi sana agardim
sana dokerdim tim yapraklarimi gz olsam

ilk isim ugmak olurdu sana
kanatlansam
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UZAKLASSA UZAKLARDAN

en eski anilardandir
bebeklik glnlerinden
kucagina alir ¢ikarsin

kigsa gunese yazsa golgeye
bir cogku kaplar igini birden
baba olmak bu olmali diye
gecer icinden

biri ona gel dese, almak istese
istemez, geri ¢eker kendini

basini iyice gdmer senin boynuna
saclarini opersin

0 an en mutlu sensin

OksUrse bir korku kaplar igini
neyden korktugunu bilemezsin
dlnya yansa umurunda olmaz
bagka sey istemezsin

sadece Okslrmesin
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bazen kolaydir baba olmak
bazen kok sokturur adama
hele telefon ettiysen geg¢ vakit
agcmadiysa

bir sey de yazmadiysa Ustelik
yandin ki sorma

yaman c¢eliski baba olmak

bir yandan her seye yetismeli o

her bilgiye erigmeli

bir yandan

-0yle bir dinya olmadigini bilsen de-
asla riske girmemeli

cani yansa bir sebepten
icin kavrulur acidan
bazen o kadar 6zlersin ki
dalar gozlerin bosluga
her igini bitirmis olsa
uzaklassa uzaklardan
giriverse su kapidan
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COK GUZEL SUSUYORDU

hayal etmek iyidir dedi birden
oturmaya calisirken

kérdigium yaparak incecik bacaklarini
ve dizlerini hafifce kaldirarak

belli mi olur diye ekledi sonra
bakarsin yaparsin hayalini

yapmasan da kalir orda

gun gelir hatirlarsin

yine hayal kurarsin

yapamadiktan sonra

hatirlasam ne olacak

hatirlamasam ne olacak

demedim ona

cok isteksizdi konusurken, belliydi
biraz yavan kagacakti

hem sonra isi vardi

minik isportasindaki tutsu destelerine
sonsuzluk dolu gézlerle

kim bakacakti

Agrali misin dedim

laf olsun benimkisi

evet dedi

dinyanin en kisa evetiydi
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basinda Sigh sarigi
omuzunda kil rengi bir sal
sirti ¢iplak ve kambur
ondan geng goériniyor
arkasindaki Taj Mahal

uzaktan gecgen bir geng kiz
Agra kalesine bakiyor
gOzlerini parlatarak

ve dalgalandirarak legenhasini
Yamuna’ya yurtyor

arkasinda bir yigin

delikanli goz birakarak

saclarini trag etmis az biraz
diglerinin tUmU dokik neredeyse
yuzindeki seyrek sakal bembeyaz
hem dar gibi duruyor

hem de bol gibi

diz altlarindan lastikli salvar
sarigin alt kisminda

uzun mu uzun

kara mi kara bir ense

hemen yani basinda su ictigi kabi var
hava hem sicak hem bunaltici ama
epeydir dokunmadi ona nedense
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biraz ileride

olmayan bir agacin olmayan gdlgesinde
boz bir kdpek uyukluyor

bir cocuk

bir yandan képege bakmaya caligiyor
bir yandan yalinayak

annesinin pesinden kosturuyor

ayaklari birbirine dolanarak

son bir hamle daha yaptim
ayakkabi giymez misin diyerek
tim merakimi giderdi

bos bos yuzime bakip

ve dugunuyor gibi yapip

bir yanit vermeyerek

baska konusmadik

tltsd satiyordu mesguldi

bir stire daha izledim onu
sonra uzaklastim oradan

0 gun, sonraki gunlerde

ve tim yolculuk boyunca eve dénerken
bir resim gibi

g6zumuin 6nunde duruyordu
onu dinledim hep

hi¢ s6zlnU kesmeden hem de
ne guzel susuyordu



UYSAL BiR COCUK GIiBiYDi BOGAZ

bir kuslar vardi

ugusan, oradan oraya

bir de dalgalar, arpa boyu kadar
gonulsuzce vuran, kiylya
surada burada sarsintisiz

birer oyuncak gibi duran
teknelerin yaptigi

uysal bir cocuk gibiydi Bogaz onun disinda
sadece bir iki noktasinda kiyinin
biraz ¢op, birka¢ yosun

klguk dalgalarin biraktigi

pamuktan yumusakti sesi denizin
yumusaklik seste degil
etkisindeydi

iri kiyim bir kuzeyli

kosturur gibi yaparak

daldi arasina teknelerin

ona yetigsmek isteyen digerleri
bogusarak valizleriyle

ve duraksamadan konusarak
yolcusu oluverdiler ayni geminin



on yaslarinda bir gocuk

renkli otomobil goranumlu

kayiklari gosterdi annesine

binmek istiyorum dercesine

tam bu sirada

zipkin gibi geng bir adam

el salladi kiyidakilere

davet eder gibi

lostromo oldugu geminin guvertesine

petrolsen Ortadogu’da ¢ikarilan

bir blyuk tankerde yol aliyorsan
ya da iri bir gemiysen okyanusta
Malakka’nin dnemini bileceksin
daha kisa bir yol yok Uzak Asya’ya
mecbursun, buradan gegeceksin

blyUk gemiler gecgiyordu

sakin bir cocuk gibiydi Bogaz

uysaldi

gerci, buyuk dalgalar da oluyordu zaman zaman
bugln suskundu ama

gorkemli ve suskun

belki de gururundan
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kirmizi ceketli bir kadin

her soze ellerini katarak

ve basini oynatarak asagi yukari
ikna etmeye caligiyordu belli ki
kiyida ayni bankta

yaninda oturan adami

adam

Bogaz’'a bakiyordu ara ara

cani sikkindi belliydi

bir eli cebindeydi

diger elinde ucu kullt bir sigara
kadini dinliyordu, bakigi kederliydi

hava sicak sayilirdi eylul ayina goére
sadece arpa boyu kadar dalgalar vardi
sevimli bir gcocuk gibiydi Bogaz
aslinda o kadar da sicak saylimazdi
kadinin yani baginda oturan adam
dsudu biraz

ceket yakasini yukari kaldirdi
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sessiz bir gcocuktu sanki Bogaz
biraz da esinti vardi nedense
kurumus yapraklari

yerden kaldiran

sonbahar gelmemisti de

haber salmisti sanki

geliyorum diye ruzgarla

agac yapraklarini dolduran

bir 151k hizmesi geliyordu

Sumatra tarafindan

bazen, afacan bir gocuk gibiydi Bogaz
yer yer

dalgalarin kipirtisi segiliyordu

bir kus, agzinda bir ¢op

cirparak zarif kanatlarini

Bogaz’a uguyordu
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kuslar s6zun orta yerindeyken daha
kadinla adam

karar vermiscesine birden

kalktilar oturduklari yerden

hem tum istediklerini sdylemis gibi
hem de hi¢ baslamamis gibi konugmaya
baktilar birbirine

vedalastilar, el sikisarak, icten
istemeye istemeye ayrildilar

ne konustularsa artik

Oylece orada biraktilar

bu yanda

Bogaz’in dogusunda yani

hem 1ss1z ¢oller gibi bombostu caddeler
hem adim atacak yer yoktu sanki

uzaktan Bogaz gorunayordu

yakindan derin bakisli bir gocugun silUeti
her aradigini bulmus gibi sevingliydi insanlar
hi¢c aramamig gibi de durgun

tum dertlerinden arinmiggasina cogkuluydular
tum dertlerin sahibi gibi de yorgun

Bogaz cingdz bir gocuk gibi goruanuyordu
tadini kuglar ¢ikariyordu



ELVAN ELVAN

sen gelirdin her seferinde

telli turnam turkdsunde

ne yapacagimi bilemezdim
sen gelirdin

en narin durusunla

tam o anda dolardi her yana
masum bakislarin

icime islerdi yavas yavas

en vurgun yapicl inis ¢ikislari
ve en dayanilmazlari notalarin

tasi taragi toplar giderdim
cekilirdim en Ucra koseme
agirhgin yerlegsince omuzlarima

doldurunca gérme ufkumu saglarin

hizunlerime burdnir
ses etmezdim
sen gelirdin

geldigini hissederdim yuregimde

bir de cakir dikenlerini sevdanin
beklentisiz umutsuz
arardi seni gozlerim
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telli turnam sokun gelirken

gelirdin sen

gelmedigin olmadi hig

seni beklerdim

hep sana yakistirdim sokun gelmeyi
kelebegin kanat ¢irpmasiydi gelisin
minik bir ser¢enin sigramasiydi
elvan elvan olurdu her zaman
seninle ilgili hayallerim

sen gelirdin, durup dinlenmek bilmeden
ve hi¢ gecikmeden Ustelik

bosluga dustugunde gozlerim
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SANA CIKIYOR YOLLARIM

hafiften sarhosum adamakilli
cakirkeyfin biraz ilerisi

az da berisi

fonda

belali bir ezgi var ki sorma

sanki keder denizine dusmugsum
kalmisim binbir vadide tek basima
daglar bana ben daglara kukriyorum
yel esmis, ayaz vurmus, usimusum
her yer sis, karanlik, her yol sapa
bozulmusum hayata, kismusim

tatmamistim hasretin bu turlisunt
sarkilar bu kadar hizunld olmamisti
yollar ¢gekici gelmemisti boyle

bilmezdim

her sarki seni sOylermis meger
sen dizili olurmussun tum siirlerde
adi seninle baslarmig dykulerin
gunes her sabah aslinda

seninle dogarmis ufuklarda

hep sana ¢ikarmig yollarim
seninle doluymus tim anilarim

karlar icinde yanmamistim hi¢
kor alevlerde donmamistim
hi¢ kuslara sormamistim halini kimsenin
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MUKUND’UN ODULU

o utangag bir adam

aslinda sikiliyor sikilmasina

yine de almak igin

arkada oturanlarin boy dl¢usunu

bir yandan bakis atiyor dikiz aynasina
bir yandan sagi solu kolluyor

trafik yogun

suruculer ¢ilgin

bir zarar gelmesin riksasina

kafasinda bin bir hesap
Babulnath’tan merkeze donsem
oradan gevre yoluna gikip
havaalani asfaltina girsem...

ufaktan sorular soruyor onlara
belli etmeden niyetini

fazla ileri gitmeden bir de

hali severler mi

peki gulyagi

cok ilging hediyelik esyalarin bulundugu
ucuzcu bir dukkana
gGturebilir onlari
cekinmesinler

isterlerse hemen

isterlerse sonra

yeter ki sdylesinler
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orali olmuyor turistler
soyle bir kent iginde
dolanalim demiglerdi
hepsi bu

aligveris ihtiyacglarini

¢ok dnceden gormuslerdi

Israr etmiyor Mukund

Israr etmiyor ama

bakisi yalvarmadan Ustln
Oyle geliyor

arkada esiyle oturan kadina
sonunda dayanamiyor kadin
Mukund’a soruyor

onlara aligverig yaptirmayi
neden bu kadar ¢ok istiyor

once i¢ gegiriyor Mukund
sag kagi seyiriyor istemsizce
bogazini temizledikten sonra
alnina dokunuyor tek eliyle
diger eli direksiyonda

Oonune bakiyor kustum kustum

bagliyor anlatmaya

bugun benim dogum gunum
esime sOz vermistim

eve kola goturmeye
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Mukund’un derdi bagka

o saticlya musteri goturmek

koca bir sise kola demek

dolanirken sehrin mesgul caddelerinde
bin turll ses gelirken ordan burdan
motor homurtulari yankilanirken

s6zU dondurup dolandirip

aligverige getirmesi bundan

once anlamiyor turist kadin
biraz dusundukten sonra

iyi o halde diye atiliyor
duruver bir kenarda

bir kosu al gel kolayi

bir market vardir buralarda

ya da bakkal

biz burada bekleyelim

sorun olmaz, bizi merak etme
seni esine mahcup etmeyelim



birka¢ kez yutkunuyor Mukund
ust uste bogazini temizliyor
sonunda baklayi ¢ikariyor

ben sizi o dukkana gotureyim
alisveris yapmasaniz da olur
onlar bana kola verir diyor

ogle sicagi yerlesmeden

kisa surede variyorlar

sehrin sapa bir kdsesindeki saticiya
Mukund’un keyfi yerinde

agzi inmiyor kulaklarindan

turistler rol yapiyor onun igin

her seye dokunuyorlar ilgilenmiggesine
birbirlerine gulimsuyorlar biyik altindan

Mukund orali olmuyor hi¢

kaslari hafif catik

riksanin camlarini temizliyor
gO6zlerinde bir bilgelik

bakmamaya g¢aligiyor s6zum ona ama
ara sira gozu takiliyor kola sisesine
kocaman, Ug litrelik
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BIiR YASTIKTA...

yastik degil kastedilen
bir denge araci
tahterevalli

kendini tekrar eden
bir gerginlik ilaci

bir giin sen hata yaparsin

iyice dibe ¢oker senin tarafin
esin

bagislama kudretini devreye alir
anlayis levyesiyle destekler seni
yukar kaldirir

bagka bir gln o Gzulur

bir sebepten

dagilir adeta

sen teselli merhemini surersin yarasina
Ozenle sararsin aciyan kisimlari

onu ayakta tutarsin

bazen gucenirsiniz

caniniz konugsmak istemez

hatta kusersiniz birbirinize

oysa konusmak sart

yoksa zaman gegmez

gun eklemek zor olur gun ustine

yasami paylasirken

ne hi¢ kismemek mumkun

ne hep barigik kalmak

0 yuzden en iyisi

suradan kusup suradan barismak

bdyle boyle ugar zaman
gecinir gidersiniz

arada donup arkanizi
geride kalan yillara bakarak
hayat dersiniz
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KAYMAKLAR SUT TUTAR TUTMAZ

bu dinyada

herkes bir bagkasina muhtag
her sey

bagka bir seye mahkum
cicek suya

su buluta

ben sana

Usur ince dallari agaclarin

aklima dustugun zaman

birbirine sarilir kuslar

tam da o anda

¢ok uzaktan bir yerden

buruk, yanik, ondurmaz

bir ezgi baglar

dinlesen olmaz, dinlemesen olmaz

kulak verirken yaman ezgiye

yan yana otursak yildizlarin altinda
karanfil tomurcugu gibi

yeserse gulimsemen

ben esen yel olsam

sen bir sarki mirildansan

ne guzel olur bilsen



biralar kaynadi kaynayacak

altin1 yak demistin ya, yakmistim
istersen sen de

domates, salatalik, sogan sur
rendelenmis beyaz peynirin altina
bardaklari sonra doldururuz
kimbilir, bakarsin

kaymaklar sut tutar tutmaz
kavusuruz

seni anlatiyor butun sarkilar
kus civiltilarinda sen varsin
ekmegimin kizarmig yuzinde
her damlasinda igtigim suyun
hem aydinhgimda

hem karanligimdasin

sevmek seni

cizmek gibi resmini

ak tuval Ustlne

boyasiz kalemsiz

sevmek seni

sevmemeyi bilmemek gibi
kurda kusa sdylemek ismini
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ANNELER GUNU

yoluna halilar sermisligim vardir belki

elini sicak sudan soguk suya degdirmemisligim de olabilir
sofrandan kus sutlnU eksik etmemigligim de

sen zaten

hep memnundun benden

beni gorunce gulerdin

gicekler agardi yuzinde

ben iyiyim yavrum, sen kendine bak derdin

yine de

neye Uzullyorum biliyor musun
durduk yerde atilmadim boynuna hig
gerekgesi olurdu sariimalarimin sana
ya uzaklardan gelmis olurdum

senin deyiginle gurbet elden

ya da gidecek olurdum uzaklara

soyle agiz tadiyla

anilarini dinlemedim

sOzun bitinceye dek

her zaman laf karisti araya

bagka seyler oldu konusacak

bir cay icemedik karsilikh

ana ogul dertlesemedik

sanki hig zamanim yoktu ayiracak

sebep yokken

hi¢c 6pmedim ellerinden

ya bayramdi ya seyrandi

dizinin dibinde oturmadim sen istedigin kadar
yaninda U¢ gunden uzun kalmadim

hep bir bahanem vardi
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KOPRULERIN UZERINDE GUNES VARKEN

kentin tepelerinden birindeki

yuksek tapinagin govde kismindan
kizgin ve sert bir 1sik parliyor

gunes ufku asmaya hazirlanirken uzakta
kalabalik sayillmaz sokaklar

tenha bile denebilir hatta

Kizil nehir sar1 yesil akiyor

dolanarak bir o yana bir bu yana
sanirsin vals yapiyor

kavalyesiz, tek bagina

birbirine benzeyen iki kardes
Ba Dinh yakininda

su satiyorlar

kibirli is sahibi gibi her biri
kimse farkinda degil onlarin
altlarinda plastik oturaklari
hem ilgisiz bakiyorlar

yani baslarindaki hayata
hem 6grenmeye can atiyorlar
tim ayrintilan



henuz kuvvetli atiyorken

sehir meydaninin kalbi

aksam serinligi inmeden daha
Isildarken baliklar nehirde
suyun altindan

karaya ziplar gibi

tuk tuk suruculeri umudu kesmeden
sona ermek Uzere olan gunden
tanidik bir ses yukseliyor

Kizil nehir tarafindan

bir motor kiyiya yanasiyor

orta yasl bir adam

dusmesin diyerek, dikkatli
esine elini uzatiyor

blyUk olan on bir belki

kuguk, olsa olsa yedi

biri bardagi hazirlarken

testiyi kucakliyor oteki

tam bir uyum iginde ¢aligiyorlar
her bardag birlikte dolduruyorlar
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kulaklari dusuk bir kedi

sokak iclerine kagiriyor

sikica tutarak agzindaki baligi
saticinin gérmez tarafindan
tezgahtan bir ¢irpida asirdigi

hem cok mutlu

hem kederli gibi gozleri

kosmuyor ama, yine de nefes nefese
hem herkesten gizler gibi agzindakini
hem de gostermek ister gibi herkese

yuzleri toprak sarisi

saclari kisacik

bin bir umut seziliyor
cakmak gozlerin gerisinde
derken su istiyor bir kadin
hemen ise koyuluyor ikisi de

yakinda bir golgede soluklaniyoruz
hem cargiya bakiniyor

hem onlardan su aliyoruz

dedesi makasgiymis

rehber anlatiyor

en uzun demiryolunda hem de
Oyle boyle degil yani

Uzakdogulu bir kdyliysen

ve su satiyorsan bardak bardak
¢ok fazla seyin olmaz gururlanacak
ovunmesi bu yuzden
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dizlerine variyor sortlar
fanilalar, kirden sararmis
bakislar ¢ok isyankar
dikkatle stzUyorum onlari
kulaklari sagir ediyor
goOzlerinin sessiz haykiriglari

yere sekiller giziyor kuguk olan

ince bir gubukla

bir yandan gelene gegene bakiyor
biz kardesi ile konusurken

minik parcalar kopariyor bir yandan
elindeki piring yufkasindan

etme eyleme gocuk

Oyle bakma yuzime

sen ki vermigsin sirtini

gunesin yaslandigi sari daglara
yeri giziktirmektesin

yakisiyor mu sana beni tzmek
neyine yetmiyor

su testisine géz kulak olup
piring kemirmek
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insanlar kosusurken henuz carsi pazarda
agac tepeleri gokte kaybolmadan
koprulerin Gzerinde gunes varken yani
ulasmak icin dinyalarina

kalkiyorlar zorunluluktan

uslu uslu takihyorlar

yalnizliklarinin pegine

adimlari tedirgin ve urkek

binip ilk otobuse ilk duraktan

anilar denizimde kayboluyorlar
karigiyorlar girdaba

klcUk bir iz bile birakmadan
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OZLEDIM

saclarini toplamalarini 6zledim
merak merak bakmalarini 6zledim
hem erkenden gelmis gibi

hem de geg¢ kalmis gibi

oturup kalkmalarini 6zledim

bir gonca gul takayim

bir beyaz lale

en gorkemli 6rglUstne saglarinin
salin da gel

bir o yanin gortinsin

bir bu yanin

cay icmelerini 6zledim yudum yudum
gulmelerini, katila katila

geyiklerini 6zledim sonra

sazan kuyruklu olanlari Ustelik
konusmalarini, akarsu gibi
kahkahalarini, yankili

suyu bardaga koymalarini unutmamali
yuregimi kor gibi daglamalarini da

boynunu ortaya ¢ikarmalarini 6zledim hem
basini hafifce 6ne egerek

ve dudaklarin kararsiz bir gulimsemedeyken
salina salina yuradugunu bir dusunsene

az kalsin unutuyordum

cekirdek citlemelerin var bir de
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bir yaz gecesi hayal ediyorum
sirtustld uzanip kumlara
gOkyuzunu dinleyerek
yildizlari sayiyoruz

deniz tuzlu sarabini sunuyor
ayaklarimiza

bilmem kag¢ bardak gay igtin gérusmeyeli
kag kez sekerek yurudun

elin hig yar yolda kaldi mi

sacini duzeltmek isterken

kosarken narin adimlarinla

ani donuglerini saymay! isterdim

inci guluglerini de

hi¢ mandalina yedin mi son gunlerde

ya da cilek

bu yil bunlar ne kadar da sulu diyerek

bir yere bakarken gormek isterdim yuzunu

ellerini bir de

saclarina dokunmak isterdim ¢ok
g6zlerin ufka dalmisken

bir de kolumu omuzuna atmak
bilsen ne zor oluyor

seninle bu kadar doluyken
sensiz yasamak
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Geligsmis Ulke Adami ve Elestirme Sanati adli iki kitabi bulunuyor.

ILETISIM:

marmaris.adm@amail.com
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